»,B0ll kKam nicht nach Troisdorf* von
Andreas Fischer

,Wenn Vater an den Maschinen arbeitet, trinkt er keinen Schnaps.“S.148

Manchmal kommt die Post nicht an. Manchmal kommt sie zuriick. Und manchmal kommt sie
als Schuber mit drei Bénden, die ungelesen im Regal verstauben, bis sie Jahrzehnte spiter
entsorgt werden.

Mit einer solchen Geste der unbeantwortet bleibenden Anndherung an den groB3en Bruder im
Geiste beginnt etwas, das spéter ein kreatives Leben werden wird, auch ein Schreibleben mit
Briichen, mit Unterbrechungen, mit der spiten Wiederaufnahme einer Stimme, die
zwischenzeitlich verstummt war.

Andreas Fischer, Jahrgang 1961, Filmemacher mit Werken {iber Kriegsfolgen und
transgenerationale Verletzungen, hat 2022 mit ,,Die Konigin von Troisdorf” eine literarische
Aufarbeitung seiner Familiengeschichte vorgelegt.

Mit ,,.Boll kam nicht bis Troisdorf”, im Mai 2026 in seinem eigenen Berliner eschen 4 verlag
erschienen, folgt nun ein schmaler Band autofiktionaler Erzédhlungen, der einen anderen,
jiingeren Andreas in den Blick nimmt: den 18-Jahrigen im Jahr 1979, der Schriftsteller
werden will und nach einem Mentor sucht.

Die Geschichte beginnt mit einem Brief. Der junge Andreas schickt seine Gedichte und
Kurzgeschichten an Heinrich B6ll, in jener Mischung aus Naivitit, Hoffnung und
Vermessenheit, die nur jungen Schreibenden eigen ist. Er hofft auf Antwort, auf
Anerkennung, vielleicht auf eine Schule des Sehens und Schreibens.

Was kommit, ist schon beschriebener Schuber: drei Binde vom Nobelpreistréiger,
kommentarlos. Eine Geste, die als groBziigig gemeint sein mag und als Zuriickweisung
ankommt. Die Biicher bleiben ungelesen.

Wo Boll schweigt, scheint der Dichter Frieder Salzgraf zu sprechen. Er zieht nach Troisdorf,
bietet einen Kurs fiir kreatives Schreiben an, und Andreas geht hin. Salzgraf, im Buch
ehemaliges Mitglied der Gruppe 47, Lyriker mit eigenem literarischen Renommee ist eine
widerspriichliche Mentorenfigur: einerseits zugewandt und im Lob grofziigig, andererseits
von dunklen Seiten gezeichnet, die das junge Vertrauen erst autbauen und dann erschiittern.

Andreas erlebt im Schreibkurs sein erstes literarisches Hoch, das Lob des Meisters fiir eine
Kurzgeschichte, die ersehnte Anerkennung.

Er bleibt im Dunstkreis des Verehrten, bis dieser Dunstkreis sich verdunkelt, bis Salzgrafs
verstorendes Verhalten die Flamme der Verehrung austritt. Das Schreiben verstummt fiir
lange Zeit. Erst im Alter, mit dem Abstand von Jahrzehnten und der Erfahrung eines ganzen



Berufslebens als Filmregisseur, kehrt Fischer zur eigenen Sprache zuriick und kann mit dem
Gewesenen abrechnen.

Diese Konstellation, der schweigende Gigant Boll und der zunachst zugingliche, dann
erniichternde Salzgraf, bildet das thematische Riickgrat des Bandes. Es geht um die Suche
nach Vorbildern und um das, was Vorbilder anrichten, wenn sie an ihre eigenen menschlichen
Grenzen stoflen. Gotter stolpern und fallen.

Fischer erzdhlt das mit einer eigentiimlichen Mischung aus Nachsicht und Klarheit, die sich
der Autor erst iiber die Jahre erarbeiten konnte.

Erzéhlt wird nicht linear. Neben dem 18-Jéhrigen steht der 64-Jéhrige von heute, dazwischen
der berufserfahrene Filmregisseur in der Arbeit am Stoff seiner eigenen Vergangenheit.

Die Geschichten erscheinen wie kleine Polaroids, manche zum Schmunzeln, manche
verstorend, alle in pointierter Schreibweise vorgetragen. Kein Adjektiv zu viel.

Fischer zeichnet ein Lebensgefiihl, das stark an die alte Bundesrepublik gebunden ist. Lange
Haare, Flickenjeans, Parka, die Uniform der 80er.

Erste Liebe, erste Unsicherheiten, die Suche nach Zugehdrigkeit. Dazwischen Episoden aus
Familienkonstellationen, die von Krieg und Sprachlosigkeit geprigt sind: der trinkende Vater,
der nur in seiner Werkstatt, an den Maschinen, nicht trinkt.

Eine Beobachtung von einer Genauigkeit, die mehr iiber eine Vater-Sohn-Beziehung aussagt
als ganze Kapitel. Und beinahe unterirdisch verbindet sich diese Vaterfigur mit dem spéteren
Mentor: zwei Ménner, die der Suchtgriff nach dem Glas zeichnet, und in deren Schatten ein
junger Mann seine eigene Sprache zu finden versucht.

Neben den Erzéhlungen finden sich Gedichte, eingestreute Zeitzeugnisse, die Abbildung einer
Beuys-Postkarte, ein Rezept fiir einen russischen Hackfleischtopf, Fotografien. Diese
dokumentarischen Einschiibe, diese Verschrankung von Erzdhltem und Bewahrtem, von
Erinnerung und Archiv, geben dem Band eine Wahrhaftigkeit.

Auch andere Kopfe bevolkern den Band, etwa der WDR-Talkmaster Wolfgang Korruhn, dem
Fischer zubilligt, sogar die eigene Beerdigung geschwinzt zu haben, eine jener Pointen, in
denen das Komische und das Wehmiitige nicht voneinander zu trennen sind. Vieles, was
damals funktionierte, wiirde heute nicht mehr funktionieren. Fischer halt diese Welt nicht
nostalgisch fest, sondern in ihrer Widerspriichlichkeit: die Mdglichkeiten, die sie bot, und die
Begrenzungen, die sie auferlegte.

Was den Band trégt, ist die Beobachtungsschirfe eines Autors, der zugleich Bildermacher ist.
Filmische Sehgewohnheiten finden in die Prosa Eingang, Alltagsgeschichten kippen
unversehens in einen Plottwist, ins Inkongruente, ins Andere als das Erwartete. Fischer
beherrscht die Kunst der kleinen Form, ohne sie zur Anekdote zu verkleinern.

Ein schmales Buch, ein iiberraschendes. Es erzihlt von einem, der auszog, Anerkennung zu
finden, und der unterwegs lernen musste, Enttduschungen wegzustecken.



