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Eines ist klar: Böll kommt nicht. Andreas wollte bei ihm litera-
risches Schreiben lernen. Stattdessen taucht der Autor Frieder 
Salzgraf auf, wird eine Art Mentor für Andreas. Es entwickelt 
sich ein seltsames Verhältnis. Während der Lektüre treibt uns die 
Frage immer weiter: Wer ist dieser Salzgraf und wie geht das aus? 
 
Der Kern der Erzählung liegt im Jahr 1981. An-
dreas träumt davon, Schriftsteller zu werden. Er 
möchte gerne mit seinem literarischen Idol Hein-
rich Böll, der auch in Köln wohnt, Kontakt aufneh-
men. Ich … bitte den Schriftsteller, einige meiner Kurzge-
schichten zu lesen und mir zu schreiben, was er davon hält. 
(19) Das klappt aber nicht. Böll meldet sich nicht. 

In der Zeitung stößt Andreas zufällig auf einen 
Artikel: Schriftsteller bietet Schreibkurs an. (25) Der An-
bieter heißt Frieder Salzgraf, Mitglied der legendä-
ren „Gruppe 47“. Wer recherchiert wird dort den 
Namen aber nicht finden. Auf Anfrage versichert 
uns der Autor Andreas Fischer, dass es diese Per-
son gegeben hat, ihr Name ist jedoch geändert.  

In dem Kurs für kreatives Schreiben liest Andreas 
seine Kurzgeschichte „Das Bett“ vor. Salzgraf fin-
det den Text stark: Es gibt nichts Spannenderes als einem 
Menschen zu lauschen, der offen und ehrlich von sich selbst 
spricht. (29) Diese Aussage gilt auch für die Erzäh-
lung. Beim Lesen steigt die Spannung, denn die 
Dinge entwickeln sich verstörend.  

Salzgraf hält sich für einen Freund von Böll, der ha-
be ihn als Mönch (99) verewigt. In ‚Billard um halb-
zehn‘, da gibt es einen Mönch Salzgraf! (38) Ist das Salz-
graf’s Trick, sich bei Andreas, dem Böll Fan, wich-
tig zu machen?  

Später wird Andreas von Salzgraf aus dem Schreib-
kurs ausgeschlossen mangels qualifikation. (74) Trotz 
dieser affektiven Entscheidung löst sich Andreas 
nicht von seinem Mentor. Er hilft ihm sogar, des-
sen Alkoholabhängigkeit zu vertuschen, in dem er 
die leeren Flaschen entsorgt. Es kommt schließlich 
zu einer sehr verstörenden Szene, die zum Abbruch 
des Kontaktes führt. Zu der Beerdigung von Salz-

graf geht Andreas nicht mehr hin. Er zieht aus 
Köln weg nach Berlin und stellt seinen Wunsch, 
Schriftsteller zu werden, hintan.  

Gut vierzig Jahre nach diesen Ereignissen reflek-
tiert der Ich-Erzähler Andreas das Geschehene und 
findet einen Weg, sich endlich zu befreien. Ich weiß, 
was zu tun ist. (154) 

Ein Gedicht (108) von Andreas weist schon früher 
im Text auf den Wendepunkt in der Erzählung hin: 

mein leben 

franst an den rändern aus das eine löst 
das andere ab 

mach eine schlaufe und ende wird anfang sein 

ich warte auf den einsatz einer hellen flöte 
suche in kind das mit farben spielt 

Andreas verfasst ein Manuskript als Narrativ über 
die Enttäuschung von Böll’s Nicht-Kommen und 
der verstörenden Erlebnisse mit Salzgraf. Dann 
verbrennt er es als symbolischen Akt der Befreiung. 
Wir dürfen uns Andreas als befreiten Autor vor-
stellen. 

Die vielen Erinnerungen werden uns in der Erzäh-
lung nicht streng chronologisch im Sinne eines do-
kumentarischen Berichtes dargeboten. Nicht alle 
sind mit Jahreszahlen markiert. Sie scheinen eher 
impulsiv angeordnet zu sein, wie Erinnerungen in 
vertrauten Gesprächen so kommen und gehen.  

Wir Lesende nehmen an dem Befreiungsakt von 
Andreas indirekt teil und können daraus lernen: 
Idole und Mentoren können auch enttäuschen.  
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